Je suis la vieille
Je suis la laide
Le dos bien raide -
La nuit je veille

Je veille sur la lune grosse
Des oeuvres de vos rêves,
Dans l'oubli de vos jours moroses
Je vous offre une trève.

La nuit je veille.
Je suis la vieille
Je suis la laide -
Le dos bien raide

Bien raide est la ligne du temps :
J'y plante des étoiles
Et dans la noirceur qui s'étend
L'avenir se dévoile.

Le dos bien raide
La nuit je veille
Je suis la vieille -
Je suis la laide

La laide angoisse d'être moi
Telle une dune aride ;
Des papillons l'or, les émois,
Les sourires timides.

Je suis la laide
Le dos bien raide
La nuit je veille -
Je suis la vieille

La vieille cendre des encens
Qui pétrifie les dieux
Et les effluves indécents
De matins sans adieu.

Je suis la vieille
Je suis la laide
Le dos bien raide
La nuit, je veille